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Le réseau
Commençons par une constatation : on trouve beaucoup de

malades dans I'ceuvre de Marguerite Yourcenar, beaucoup de
mourants, mais peu de médecins, et peu flattés. Surtout dans la
première phase de création, celle des années trente.

Cette mise à l'écart a ses raffinements. A]exis tombe malade à
plusieurs reprises - malade, " je l'étais toujours un peu " (p. 27). Sa
sceur, sa mère meurent, sa femme Monique frôle la mort en
accouchant. Mais à leurs chevets, pas de médecin visible. Tout au
plus : " La santé d'une de mes sceurs rendait nécessaire le séjour dans
une ville, et la proximité des médecins " (p. 36) - pluriel significatif,
quand on sait que la sæur meurt peu après sans qu'on ait rien dit
d'autre de ce collectif proche, mais impuissant. Au moment de sa
maladie la plus grave, Alexis est seul à Vienne : " Le médecin du
quartier, qu'on avait fini par appeler " - eui, cela, on ? - " cessa
bientôt de venir " (p. 51), ce qui n'empêche pas cette maladie d'avoir
été " très coûteuse " (p. 52). Heureusement, la princesse de Mainau
était là, pour envoyer des fleurs : ( peut-être, sans les lilas de la
princesse Catherine, je n'aurais jamais eu le courage de guérir "(p. 54) Le père de Monique est bien appelé " le docteur Thiébaut ",mais " le docteur Thiébaut fut un explorateur célèbre ", rencontré
pour la première fois " au cours d'une expédition, déjà lointaine, dans
les Antilles françaises " (p. 57). Au moment du mariage de sa fille, il
" s'en était allé pour l'une de ses expériences lointaines " (p. 61). Si
médecin il y a, il n'expose que lui. Pourtant, il eût pu être bien utile :

I On distinguera aisément, dans le texte qui suit, les apports de chacun des
cosignataires, I'un neuropsychiatre, l'autre analyste de textes. Mais ils Ie sigrrent d'un
commun accord. Sauf indication contraire, toutes les références vont aux (Euures
ronxarlesques, édition de 1982.
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au plus dur de leur relation, Alexis et Monique sont < deux malades
s'appuyant I'un sur I'autre " (p. 66).

Anna, soror..., en revanche, affiche son médecin, mais fort
épisodique : ( un petit vieillard si propret qu'il gardait I'air neuf et
insignifrant des objets n'ayant pas servi ". Molière ne I'aurait pas
dédaigné. On I'appelle pour une urgence : " il demanda qu'on le laissât
d'abord manger quelque chose " (p. 86a). Le cheval sur lequel il monte
en croupe " après beaucoup d'hésitations " fait un écart devant une
vipère. Voici ses seuls diagnostics : " Vous avez un cheval ombrageux,
Monseigneur > ou encore : " Le bouillon de vipère n'est pas un remède
à dédaigner " (p. 865). Et devant la malade, qu'il saigne, qu'il saigne à
mort : " C'est la fin " (ibid.). Ce que la malade, d'ailleurs, entend.

Absence comme présence de I'homme de I'art donnent lieu à des
stratégigs textuelles proches du dysfonctionnement, par Ià même
significatives. Dans Le Coup de grâ.ce, beaucoup de blessés et de
morts, cela va de soi. Quid dt médecin ? Pour ce qui est des femmes,
à Lilienkron, le personnel de santé se réduit à la mère Loew, ( sage-
femme " (p. 138). A la mort de Texas, Sophie ( complètement ivre "
sinon iwe-morte (p. 115), n'est veillée que par Eric, pour une fois " bon
Sarnaritain " (p. 117), mais auquel l'idée du médecin ne vient pas.
Pourtant, le pouls de la malads " glissait sous mes doigts, à la fois
follement agité et presque insensible ,, (ibid.) i " elle essayait de se
lever de son lit comme un malade qui va mourir " (p. 118). Il y a
cependant un docteur au bataillon ; qui plus est, un ami, dont Eric
peut dire, n'en déplaise à Conrad : " 

je n'avais pas d'autre ami n

(p. 132). Pour ce qui est des hommes, on se souvient qu'au début du
récit, le narrateur, pour un pied cassé, a été " soigné à bord d'un
navire-hôpital italien >, sans plus (R. 85). Il a eu plus de chance que
Conrad, une première fois " légèrement blessé " (p. 122), en attendant
de mourir le ventre ouvert (p. 147), sans assistance qu'amicale, on va
voir pourquoi. Le cas Broussaroff est à la fois plus expéditif et plus
complexe: en un premier temps, ( gravenent blessé ; il mourut une
semaine plus tard " (p. 1-30). On n'apprend que par la suite la présence
du médecin du groupe auprès du mourant. Pourtant, il nous a déjà été
présenté, et comme un,gaillard qui ne saurait passer inaperçu.
Quand, le soir de NoëI, Eric se dispose à entrer au salon où Sophie
danse éhontément avec Volkmar : " l'énorme carrure du médecin Paul
Rugen me cachait la moitié de la chambre " (p. I24). Le colosse est
pourtant assis : ( une assiette sur les genoux, ce géant expédiait
rapidement sa part de victuailles, pressé comme toujours de regagner
son hôpital installé dans les anciennes remises du prince Pierre ".Enfin un médecin zélé. Mais ce soir-là, ce n'est pas en tant que
médecin qu'il agit : quand Éric et Volkmar s'empoignent, " ftuggn
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