YOURCENAR ET LE NO :
a propos du Labyrinthe du monde

par Simone PROUST (Paris)

En ce qui me concerne, il m’arrive de
penser que ma sensibilité edt été
différente, si le hasard ne m’avait fait
connaitre Atsumori ou Sumidagawa en
méme temps qu’Antigone. (Le Tour de
la Prison, IX in EM, p. 648).

Marguerite Yourcenar est souvent revenue sur lattrait qu'a
exercé sur elle la littérature japonaise dés son plus jeune 4ge : a la
question de Matthieu Galey “A quel moment avez-vous découvert
la littérature japonaise ?”, elle répond : “T'res tot. Vers la vingtiéme
année” (YO, p. 11511 et elle précise qu’elle la lisait a travers des
traductions anglaises, car elle n’était guére traduite en frangais?,
A la fin de sa vie, relatant son voyage au Japon, elle consacre
quelques pages de son essai au théitre japonais, et notamment aux
nd, “qui constituent 'un des deux ou trois triomphes du théatre
universel” (EM, p. 648).

Avant d’analyser a travers quelques exemples pris dans Le
Labyrinthe du monde I'influence qu'a pu exercer ce théatre sur son
écriture, nous chercherons a comprendre ce que Yourcenar a aimé
dans le né et pourquoi elle se trouve des affinités avec ce genre
théatral.

Ce théatre ne met en scéne que deux personnages. Le premier,
le waki, se présente comme un pelerin, ou comme un moine ; il
décrit le voyage qui I'a amené sur les lieux puis va s’asseoir au pied
d’un pilier qu’il ne quittera plus. Un second personnage, le shite, se
présente comme un natif de la région, ou comme un desservant du
temple dont le pélerin a cité le nom. Il s’entretient avec le waki de

[1] Les Yeux ouverts, Paris, Le Centurion, 1980.

[2] Dans la note publiée sur Le Dialogue dans le marécage, elle précise que la
premigre traduction par laquelle elle aborda les classiques de ’Extréme-Orient
fut celle de Steinilber-Oberlin et de Kuni-Matsuo, parue en 1929, c’est-a-dire a
la date ou elle écrivit cette petite piece.
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légendes locales et lui raconte une histoire qui se révélera en
réalité étre la sienne. Par exemple un saint moine s’arréte sur un
ancien champ de bataille, un vieillard lui conte les épisodes du
combat puis disparait en lui révélant qu’il est le spectre d’'un des
héros tombés ce jour-la. Le moine décide de passer la nuit en
priére ; le spectre revient sous I'aspect du guerrier qu’il fut. Songe
du moine ou réalité ? L’ombre, mise en demeure de confesser ses
crimes, revit les luttes anciennes, mime la bataille, tourne vire,
s'effondre enfin : les exhortations du moine l'ont délivrée, car ce
théatre a un but cathartique, a moins que, obstinée dans ses
illusions, elle retombe dans I'enfer de ses passions. Le shite, surgi
de I'au-dela du temps, tour a tour illusion ou spectre, incarnation
ou fantdme, apparait, disparait, et finalement “se dissout dans les
premiéres lueurs de 'aube comme se dissipe la brume au vent du
matin” (Sieffert). Nous sommes ici au “carrefour des songes”, au
point de rencontre privilégié du passé et du présent, de I'actuel et
de I'éternel. Il faudra nous en souvenir a la lecture de certaines
pages du Labyrinthe, qui troublent fort les critiques cartésiens que
nous sommes.

Dans la présentation que Marguerite Yourcenar fait de sa piece
Le Dialogue dans le marécage (écrite en 1929), elle insiste sur la
dette qu’elle a envers le nd, “méme si 'idée d’imiter un n6é ne me
vint pas” (Thédtre I, p. 176). Elle compare son héros, Sire Laurent,
au waki, pelerin halluciné, et la jeune femme, Pia, au shite, c’'est-a-
dire a un fantome :

Sire Laurent s’en va sans savoir si sa femme est oui ou non folle ; il
ne lui arrive pas de se demander si elle est oui ou non vivante, mais
c’est pourtant limpression fantomale qui finalement prédomine.
Que linterlocutrice de Sire Laurent soit une ombre tout court ou
une ombre encore revétue de chair, que cette rencontre se passe
dans le cerveau d'un mari jaloux ou dans la cour d'une maison en
ruine n’est au fond que d’une relative importance [...]. Ce n’est pas
tant, comme dans les nd, 'impermanence des choses humaines que
leur incertitude que je m’efforgais de présenter dans cette petite
pidce. A ce dernier point de vue, cet exercice en poésie dramatique
ouvre une veine qui persiste, secondairement, dans dautres de mes
livres. Qu'il s’agisse d’'incertitude sur l'identité de la personne, d'un
changement de nom, d’un travesti ou d’un brouillard d’opinion nous
cachant le véritable aspect d'un étre, ses sentiments ou sa position
par rapport & nous, j’aurai sans cesse montré que tout est autre que
nous ne le pensons (Thédtre I, p. 177 — c’est nous qui soulignons).
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