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Dieu, avec ou sans majuscule. se montre un des personnages les
plus importants dans l'æuvre de Marguerite Yourcenar. Sa présence
ou sa recherche constitue une pÉoccupation constante de I'auteur et
de ses créatures.

Dieu, par contraste à ce qu'enseigne telle Eglise, n'est pas toujours
le même. Il change de caractère et de nom selon le livre que I'on lit.
[æs façons de I'adorer sont différentes, comme le sont aussi ses
Éponses à l'être humain. Mais le désir de ce même être d€ trouver un
moyen d'aller au-delà de sa condition et quelque chose de plus grand
que lui-même qu'il tient pour sacré - un Dieu/dieu, est partout visible.

Dieu/dieu se montre sous bien des formes dans l'æuvre
yourcenarienne. des plus anciennes des déesses mères aux dieux de
l'époque classique, aux dieux de I'Extrême-Orient, au Dieu chrétien ;

on le voit décrit par des parens et des chr,etiens, par des croyants et des
sceptiques.

Nommé ou innommable, les personnages de Yourcenar s'efforcent
de le définir et de se comprendre par rapport à lui. Pour certains Dieu
est tout-puissant, pour d'autrcs un égal, pour des tiers c'est un être qui
a besoin de I'homme pour continuer à exercer une inf'luence sur le
monde.

Ce sujet est tellement vaste qu'il est impossible de le traiter de tous
les points de vue possibles. On va donc, dans cette étude n'examiner
gue les idées présentées dans Feur et qui se trouvent aussi dans
d'autres ceuvres de Yourcenar.

[l Communication faite au Oolloque Marguerite Yourcenar de l'Université de
'l'ours le 2l mai 19[15. lÆs notes ont été refaites pour renvoyer le lecteur à des
éditions plus récentes.
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Pour déIinir Dieu/dieu, il faut savoir d'abord duquel il s'agit, et
puis, dans tous les cas, il faudra examiner les personnages, car
bieu/dieu se cache à notre vue, et il n'y a que les réactions de ses

créatures qui nous permettent de deviner sa nature.

I.a présence des divinités très anciennes se devine dans la présence
d'Attya, amant de Cybele ; dans l'^i"mportance donnée à I'amour "imbu
d'une sorte de vertu Fystique" ["rJ, un thème traité plus longuement
dans une autre étude t3l ; parla mort réftée (reelle oû symbolique) du
dieu comme signe du cycle des choses, et notamment ici dans
"Clytemnestre" et "Sappho" (OR, pp. ll2l, ll32\ ; et par des
symboles comme le taureau saignant qu'est Agamemnon (OR,
p.l I l9), qui nous rappelle celui des rites goûtés par Hadrien dans sa

Jeunesse.

Quant aux dieux grecs, ils forment une partie intégrale de presque
tous les livres de Yourcenar des années 2O et 30, comme plus tard
dans ses pièces. Ils représentent des forces, naturelles ou émotives,
comme autrefois la petite statue tenait en elle ces puissances, ou bien
ils pourvoient une forme dans laquelle l'être humain peut projeter ses
émotions, comme le font lcare pour qui Hélios est la ferveur et
I'aspiration aux hauteurs, et Thésée dans le l-abyrinthe. Ils sont,
comme le dit Yourcenar, "aussi purs d'intentions bénéfiques ou
malfaisantes que le vent..." (YO, p. 266);Lêna trouve naturel qu'un
dieu soit sauveur et meurtrisseur (OR, p. 1084). Etant de la même
nature que l'homme, bien que plus perfectionnés, ils nous aident à
nous comprendre. Quand le personnage de Feu.r dit qu'il n'y a pas
d'amours stériles, nous le savons un trait des dieux, et cela aide à
comprendre la force créatrice terrible de I'amour chez les humains.
MalgÉ leur pouvoir, ils ne sont pas éternels, puisque tout change et
passe. un thème de Feux qui se répete - et de façon si belle -.lans "Le
Temps. ce grand..sculpteur", où la statue symbolise le dieu brisé,
méprisé, négligé t+t.

121 (Euvres ronumesques , Paris, Gallirmrd, Coll. L,a Pléiade, 19fi32. p. l(}l9. Oi après
abr. OR.

l3l *I'eux : Structure and lr{eaning" in Marguerite Yourcenar in Counterpoint,
Ianham, New l'ork, I ondon, The I Inivcrsity hess of America, 19K1.

[4] Essars et ménoires, Paris, Gallimard, Coll. La Pléiade, 1991, pp.3l2 sq. Ci
après abr. [:lr,l.
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Les dieux et la pensée de I'Orient, découverts très jeune par
Yourcenar..ajourent lèurs nuances à ces poèmes. c;, ..é;;#;i 

entités
cosmiques" qui se représentent sous miile formes. n"ur lnr.ien"nt a
les chérir sous toures ies. formes ; le vide pur de ta fnJe-u"uainiq.r"tente au-delà de toutes les formes l'être qui sait, ôomme phédon, se
p.$s.er d'elles. socrate dans ce livre esi le sage qui est plutôt l,"Univers" qu'un seul dieu, bien qu-'on_le désignË 

"do,,n" 
pân, p"u.

montrer que la sagesse n_'est pas plus froide q-ue I'amour. la mort,
pourtant, peut être Dieu (OR, p. 1090), ou un venr froid (OR, p. I109).
læ dépassement de soi et de ion état ordinaire, re détaàhement et ie
sacrifice sont de grands thèmes de Feux comme de l'æuvre entière de
Yourcenar. [æ sacrifice du sacrifice, "on donne son sacrifice,'(OR,
p.1073), dont les saints du Tibet sont exemplaires, se trouve souiigné
dans L'CEuvre au Noir quand le Prieur et ensuite 'ZÉnon font ce mêîne
double sacrifice (cf. OR, pp.743,765).

læ Dieu chétien a sa part dans Feur en dépit de la pÉdominance
de I'Antiquité. tæs figures de Marie et du Christ sonf au centre de
"Marie-Madeleine". Ici Dieu possède les qualités qui lui sont bien
connues : I'amour (qui précède et dépasse celui des humains) ; la
puissance (par sa présence même il change la vie de ceux qui le
rencontrent) ; la sagesse et la bonté (il sait mieux que Marie ce dont
elle a besoin et le lui accorde) ; et I'existence éternelle, par contraste
avec les autres divinités de ce volume. Mais il y a des différences
importantes dans l'interprétation, comme il faut s'y attendre avec
Yourcenar. tæ Christ est I'Agneau. mais un "Agneau ravisseur" (OR,
p. l0V2) : c'est le Messie, mais ce métier est "scandaleux" (OR,
p.l0ql).

Cette histoire se base en partie sur In lzgende rktrée, pour être en
conformité avec les thèmes mythiques, et en partie sur la Bible, car les
événements les plus importants de la vie de Marie-Madeleine dans les
Evangiles sont rapportés. Pour souligner I'humilité et I'abnégation, si
importantes pour ce qui est de I'histoire d'une femme amoureuse,
Yourcenar en imagine encore d'autres : la Madeleine devient celle qui
fait la vaisselle de la Sainte Cène (OR, p. 1096).

læs allusions au Dieu chrétien entrent aussi dans d'autres endroits :

à un moment de désespoir, il y a une citation du Pater ; Antigone et
Socrate sont aussi explicitement compa.rés au Christ.
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