
ILLI,]MINATIONS

par Maurice DELCROIX (Anvers)

Au second chapitre de Quoi ? L'Eternité[1J, unê nécromancienne
propose à Paul de Sacy de le mettre en communication avec celle
qu'il vient de perdre. Heureusement ou malheureusement pour lui,
il s'est fait accompagner par Michel, qui a tôt fait de déjouer la
marxnuvre : la voyante, abusée elle aussi, décrivant pour faire vrai
I'accident où Marie a trouvé la mort, a eu le tort d'emprunter son
information à la lithographie d'un journal d'alors, plus menteur,
sans doute, que ceux d'aujourd'hui. Dans la réalité de sa mort, la
jeune comtesse marchait un enfant à chaque main, quand la
frappe une balle perdue. Dans la transe visionnaire, la voici
amazone, tombant comme il se doit d'un alezan. Début digne de
Grant, le romancier velléitaire de I'a Peste, soucieux d'extorquer à
son lecteur, dès la première phrase, le cri de I'admiration -
"chapeau bas !" - et qui ne fait même pas tomber le chapeau de son
héroïne. Ici comme là, nous sommes dans le grotesque.

C'est traiter cavalièrement "la part de I'ombre". Parmi les
modèles littéraires, au besoin exécrés, que Marguerite Yourcenar
pourrait invoquer à I'appui, Giraudoux lui-même y avait mis plus
de déférence. Dans son Intermezzo,Isabelle est à l'écoute d'un faux
spectre, mais qui devient vrai spectre dès.qu'on prend la peine -
formalité bien nécessaire - de le tuer. A ce stade, l'illuminée
yourcenarienne pâlirait devant la fantaisie du dramaturge. Reste
qu'Isabelle confie fort sérieusement au spectre, wai ou faux, son
ferme propos d'entrer en contact avec les morts. Pour un peu son
désir d'en savoir plus long sur eux les lui ferait rejoindre au
dernier acte, si la symphonie du quotidien ne la ressuscitait. Une
part de sa beauté est tournée vers I'autre monde. Dans I'univers

[1] Marguerite Yor.rncoNen, Essais et Mémoires, Bibliothèque de la Pléiade, 1991,
p. Il24 et suivantes. Toutes nos références au, I'abyrinthe du mnnde vont à
cette édition de la Pléiade, les sigles SP, AN, QE. désignant respectivement
Souoenirs pieux, Archiues du Nord, Quoi ? L'Etcrnitl. Pour les (Euures

roûaanpsques et sauf indication contraire, nous référons, dans la même
collection, à la première impression, 1982, avec les sigles MII pour les
Mémoires d'Had.rien, ON pour L'(Euure au Noir, NO pour les Nouuelles
orienta.les.
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théâtral des années trente, cette manière mi-gaie mi-grave de
descendre aux enfers, si elle ne débarrasse pas toujours le sujet des
oripeaux mythologiques, le soustrait du moins aux glossièretés de
la professionalisation. Faut-il rappeler que Marguerite Yourcenar,
dans les années quarante, eut son Alceste, relativement parodique
comme toutes ses pièces à la gpecque, où I'on n'évoque, où l'on ne
convoque la morte que pour la ramengJ, réticente, à une vie qui
n'est pas celle de sa fidélité légendairetzr ? Faut-il rappeler encore
qu'en 1931, elle avait publié une Nouuelle Eurydice, qui n'était pas
une pièce de théâtre, mais un roman, où la jeune femme en cause,
de son vivant maîtresse d'un domaine au nom prédestiné de
Vivombre, puis morte mal aimée dont on ne retrouvait même pas
la tombe, ne paraissait néanmoins comme ombre véritable que
dans le tiireFl i

L'anecdote de la voyante, au temps du Labyrinthe, n'est pas
racontée pour discréditer toute voyance. Entre Michel et Paul de
Sacy, entre le "sceptique prudent" (EM, p. 1227) et le crédule, la
narratrice maintient savamment l'équilibre. Si le premier, "qui ne
nie rien 1...1 fait l'énorme part qui revient à I'illusion et au
mensonge", le second, "dans son désarroi, a quelque peu
humblement perçu" ce qu'elle appelle elle-même, sans souhaiter ou
pouvoir préciser davantage, "d'autres cheminements compliqués"
(ibid.). Le monde des morts est ici désigné comme "l'obscur magma
de ce qu'on appelle I'autre monde, où le pied, si nous nous
aventurons sur ses bords, enfonce comme dans un marécage"
Ubid.). Les familiers des Nouuelles orientales auront sans doute
reconnu le décor délétère où les dieuxjaloux qui ont décapité Kâli,
dans le récit du même nom publié pour la première fois en awil

t2l Écrit, nous dit I'auteur, en 1942, publié en 1963 et joué pour la première fois
en 1964, I* Mystère d'AJceste est repris dans le tome II du Th.éûtre en 1971
grcssi d'un important "Examen". Nous n'en parlerons pas davantage ici, car il
a été étudié par François Jouex, "Tlois pièces à sujets antiques de Marguerite
Yourcenar", Classica (Sao Paulo), n" 4, 1991, p. 2L5-222, et par Rémy
PotcNewr, "Le Mystère d'Alceste, rénovation et métamorphose du mythe", 1l
Conftonto letterario, supplément, au n" 5, 1986, p. 69-80. Voir aussi notre
'Yourcenar, Ghelderode : réticentes ressuscitées", Bulletin dcs Antiquités
Lurernbourgeoises, 24, 1995, p. 35-41.

[3] ... "bric-à-brac romantique", dit Michèle Sanon de cette réécriture du mythe
orphique ("Tloubles de I'herméneutique dans La Nouuelle Eurydice", dans M.
et S. Dorcnox (éd.), Roman, Histoire et Mythe dans l'æuure de Marguerite
Yourcenar, Tours, S.LE.Y., 1995, p. a03). Liécrivain s'est toujours opposée à la
réédition de La Nouuelle Eurydice, que nous citerons par la suite d'après
l'édition originale, chez B. Grasset.
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