ILLUMINATIONS
par Maurice DELCROIX (Anvers)

Au second chapitre de Quoi ? L’Eternité!), une nécromancienne
propose a Paul de Sacy de le mettre en communication avec celle
qu’il vient de perdre. Heureusement ou malheureusement pour lui,
il s’est fait accompagner par Michel, qui a tot fait de déjouer la
manceuvre : la voyante, abusée elle aussi, décrivant pour faire vrai
l'accident ou Marie a trouvé la mort, a eu le tort d’'emprunter son
information a la lithographie d’'un journal d’alors, plus menteur,
sans doute, que ceux d’aujourd’hui. Dans la réalité de sa mort, la
jeune comtesse marchait un enfant &4 chaque main, quand la
frappe une balle perdue. Dans la transe visionnaire, la voici
amazone, tombant comme il se doit d'un alezan. Début digne de
Grant, le romancier velléitaire de La Peste, soucieux d’extorquer a
son lecteur, dés la premiére phrase, le cri de l'admiration —
“chapeau bas !” — et qui ne fait méme pas tomber le chapeau de son
héroine. Ici comme 13, nous sommes dans le grotesque.

C’est traiter cavalierement “la part de l'ombre”. Parmi les
modeles littéraires, au besoin exécrés, que Marguerite Yourcenar
pourrait invoquer a 'appui, Giraudoux lui-méme y avait mis plus
de déférence. Dans son Intermezzo, Isabelle est a I'écoute d’'un faux
spectre, mais qui devient vrai spectre dés qu'on prend la peine —
formalité bien nécessaire — de le tuer. A ce stade, lilluminée
yourcenarienne pilirait devant la fantaisie du dramaturge. Reste
qu'Isabelle confie fort sérieusement au spectre, vrai ou faux, son
ferme propos d’entrer en contact avec les morts. Pour un peu son
désir d’en savoir plus long sur eux les lui ferait rejoindre au
dernier acte, si la symphonie du quotidien ne la ressuscitait. Une
part de sa beauté est tournée vers I'autre monde. Dans l'univers

[1] Marguerite YOURCENAR, Essais et Mémoires, Bibliotheque de la Pléiade, 1991,
p- 1124 et suivantes. Toutes nos références au Labyrinthe du monde vont a
cette édition de la Pléiade, les sigles SP, AN, QE désignant respectivement
Souvenirs pieux, Archives du Nord, Quoi ? L’Eternité. Pour les Buvres
romanesques et sauf indication contraire, nous référons, dans la méme
collection, a la premiere impression, 1982, avec les sigles MH pour les
Meémoires d’Hadrien, ON pour L’Euvre au Noir, NO pour les Nouvelles
orientales.
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théatral des années trente, cette maniére mi-gaie mi-grave de
descendre aux enfers, si elle ne débarrasse pas toujours le sujet des
oripeaux mythologiques, le soustrait du moins aux grossieretés de
la professionalisation. Faut-il rappeler que Marguerite Yourcenar,
dans les années quarante, eut son Alceste, relativement parodique
comme toutes ses piéces a la grecque, ou 'on n’évoque, ou l'on ne
convoque la morte que pour la ramener, réticente, & une vie qui
n'est pas celle de sa fidélité légendaire'® ? Faut-il rappeler encore
qu'en 1931, elle avait publié une Nouvelle Eurydice, qui n’était pas
une piéce de théatre, mais un roman, ou la jeune femme en cause,
de son vivant maitresse d'un domaine au nom prédestiné de
Vivombre, puis morte mal aimée dont on ne retrouvait méme pas
la tombe, ne paraissait néanmoins comme ombre véritable que
dans le titre'® ?

L’anecdote de la voyante, au temps du Labyrinthe, n’est pas
racontée pour discréditer toute voyance. Entre Michel et Paul de
Sacy, entre le “sceptique prudent” (EM, p. 1227) et le crédule, la
narratrice maintient savamment 1’équilibre. Si le premier, “qui ne
nie rien [...] fait 'énorme part qui revient a lillusion et au
mensonge”, le second, “dans son désarroi, a quelque peu
humblement pergu” ce qu’elle appelle elle-méme, sans souhaiter ou
pouvoir préciser davantage, “d’autres cheminements compliqués”
(tbid.). Le monde des morts est ici désigné comme “I’obscur magma
de ce qu'on appelle 'autre monde, ou le pied, si nous nous
aventurons sur ses bords, enfonce comme dans un marécage”
(ibid.). Les familiers des Nouvelles orientales auront sans doute
reconnu le décor délétére ou les dieux jaloux qui ont décapité Kali,
dans le récit du méme nom publié pour la premiére fois en avril

[2] Kcrit, nous dit Pauteur, en 1942, publié en 1963 et joué pour la premiere fois
en 1964, Le Mystére d’Alceste est repris dans le tome II du Thédtre en 1971
grossi d'un important “Examen”. Nous n’en parlerons pas davantage ici, car il
a été étudié par Francois JoUAN, “Trois pidces & sujets antiques de Marguerite
Yourcenar”, Classica (Sao Paulo), n° 4, 1991, p. 215-222, et par Rémy
PoieNAuLT, “Le Mystére d’Alceste, rénovation et métamorphose du mythe”, II
Confronto letterario, supplément au n° 5, 1986, p. 69-80. Voir aussi notre
“Yourcenar, Ghelderode : réticentes ressuscitées”, Bulletin des Antiquités
Luxembourgeoises, 24, 1995, p. 35-41.

[3] ... “bric-a-brac romantique”, dit Michele SARDE de cette réécriture du mythe
orphique (“Troubles de 'herméneutique dans La Nouvelle Eurydice”, dans M.
et S. DELCROX (éd.), Roman, Histoire et Mythe dans l'cuvre de Marguerite
Yourcenar, Tours, S.I.E.Y., 1995, p. 403). L'écrivain s’est toujours opposée a la
réédition de La Nouvelle Eurydice, que nous citerons par la suite d’apres
Tédition originale, chez B. Grasset.
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