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Je tiens à rernercier Élyon" Dezon-Jones
pour toute I'aide qu'elle m'o apportée.

Pour comprendre la genèse du personnage chez Marguerite
Yourcenar, il est intéressant de partir d'un outil de travail intitulé
"notes sur'Michel' pour servir e Quoi ? L'Eternité.<sic> et déjà en
partie utilisés <sic> dans Archiues du Nord"t'r. On peut se
demander si I'auteur qui rassemble ces informations cherche à
faire de son père un "personnage de roman". Dans I'intitulé "notes
sur'Michel'", les guillemets autour du prénom donnent à penser
que Yourcenar en construit un. Pourtant, I'auteur contredit cette
première impression lorsqu'elle répète à plusieurs reprises qu'elle
n'écrit pas un roman : "Si ce que j'écris était un roman,
j'imaginerais volontiers un certain refroidissement entre le
Hongrois et les Français à la suite de ces séjours en Europe de
I'Esft2l, et plus loin : "Mais je n'écris pas un roman"tsl. Ces
réflexions prônent la différence entre le trajet romanesque et le
trajet de la chronique que D. Leuwers analyse très bien en
écrivant: "L'idée profonde qui semble mouvoir l'æuwe de
Marguerite Yourcenar est que I'existence ménage souvent de
magnifiques débuts de romans mais qui tournent inexorablement à
la faillite [...] tandis que la fiction s'établit d'emblée sur la faillite
consentie et même pressentie"t4l (p. 295). A priori,la différence
entre le roman et la chronique est fondée sur I'origine de leurs
personnages. En ce qui concerne la nature du sujet principal de la
chronique, Yourcenar ne contredit pas Matthieu Galey qui lui
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Reproduit "by perrnission of the Houghton Libra4/, Harvard University,
(ancienne "bofte 17") et avec l'accord des exécuteurs littéraires de I'auteur. On
abrégera en "notes sur Michel' ".
Marguerite YoURcENAR, Dssais et Mémnires, Paris, Gallimard, "Bibliothèque de
la Pléiade", 1991, p. 1160 (Abrégé en Elt.
Iôid., p. 1166.

Daniel Lænwnns, "Quoi ? l'Éternité ou I'Alexis retrouvé", dars Rom.an, histoire
et myth,e dans l'æuure dc Marguerifu Yourcerwr, Simone et Maurice Dnr,cnou<
(éd.), Tours, S. I. E. Y., 1995, p. 293-301.
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demande : 'À ce moment-là, Michel était encore vivant. Le
considériez-vous comme un personnage ?", elle répond à
l'imparfait : "Disons plutôt que je le considérais comme un-être"[S].
En principe, un gouffre sépare donc Michel du statut de persona
que Yourcenar définit de la manière suivante : "Iæs latins avaient
le sentiment que la persona était quelque chose de très distinct de
l'individu ou de l'être, une espèce de figure représentative, ou une
espèce d'épure" (YO, p. 224). Le personnâge pèut Qtre connu dans
tous ses recoins tandis que l'être ne le peut pastttl. Pourtant, les
"notes sur 'Michel' " prétendent apparemment permettre une
approche distanciée de Michel : elles le traitent en partie comme
une persono puisque I'auteur de Quoi ? L'Eternité confronte
archives et témoignages personnels dans ses notes. Jusqu'à un
certain point, ce sont les mêmes genres d'information que
Yourcenar rassemble sur Michel et sur Hadrien ; à ceci près que
pour la première fois depuis qu'il a commencé à écrire, I'auteur de
Mémoires d'Hadrien accepte de jouer le rôle de mémoire vivante,
non sans mettr.e. en garde son lecteur contre le "pacte" qu'il serait
tenté de signert'r :

Au cours d'une vie où j'ai souvent essayé de mettre le doigt sur
certains faits, petits ou grands, de l'histoire, j'ai trop acquis la solide
conviction que tout ce qui se dit ou s'écrit sur les événements du
passé est en partie faux ; toujours incomplet et toujours réarrangé
1..)". (EM, P. 1191)

plus loin : "La mémoire en dit toujours trop ou trop pelu,' (EM,
p.1294). Sur la manière d'approcher ce personnage original,
Marguerite Yourcenar a prétendu dans Carnet de notes de
Mémoires d'Hadrien que "ltlout nous échappe, et tous, et nous-
mêmes. La vie de mon père m'est plus inconnue que celle
d'Hadrien" (EM, p. 5271tot. Il est douteux que Marguerite
Yourcenar puisse faire avec son père le même travail que celui
qu'elle a pu faire avec Hadrien : tout son effort avait tendu à se

[5] Matthieu Gruæv, Izs Yeux ouuerts, Paris, Iæ Centurion, 1980 (collection
linterview"), p. 22a Gtbrégé en YO).

[6] Marguerite Yor.rncnxen tient suffisamment à cette distinction pour y revenir
dans Rosso, Patrick de, Entretiens radioplnniques auec Margueritz
Yourcenar: , Paris, Mercure de Flance, 1972, voir surtout les pages 72-96.

[?] Même dans le tome II de Labyrinthe d.u mond,e, les témoignages restent
presque toujours extérieurs.

[8] MargueÉte Youncnr.len, Carnets dB notes dz Mémoires d.'Hadrien, dans
(Euures roûLanasques, Paris, Gallimard, collection "La Pléiade", 1982.
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