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Le cinéma semble devoir toujours
osciller entre deux tendances :
la capture plus ou moins brute du réel
(le document) et la construction d’un
espace imaginaire (le réve).

Pascal BONITZER!

Aujourd’hui de plus en plus de personnes préferent découvrir un beau
roman non dans la salle de lecture d’une bibliothéque, mais plut6t dans la
salle dolby stéréo d’un cinéma. Les cinéastes tirent I’enchantement,
typique du cinéma, de livres toujours plus filmiques, pas seulement dans
la trame narrative, mais méme dans les choix visuels et auditifs de leurs
auteurs.

Dans cet article, nous proposons une étude sur L’'Euvre au Noir,
roman, publié en France en 1968, qui devient aussi une ceuvre filmique
en 1988, date de la projection du film d’André Delvaux au Festival de
Cannes”. Nous analyserons cette adaptation cinématographique, qui ne
résulte pas seulement de la transposition d’un langage (romanesque), en
un autre (cinématographique), mais surtout de la transmutation d’une

! Pascal BONITZER, « Le Grain de réel », Décadrages, Paris, Cahiers du cinéma / Ed. de
I’Etoile, 1985, p. 11.

2 Voir Luc HONOREZ, « Cannes, Delvaux, dans neuf jours, L ' Euvre au Noir », Le Soir,
4 mai 1988.
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écriture, celle de Marguerite Yourcenar, en une autre, celle d’André
Delvaux.

L’objectif principal de cet article se ramifie : il s’agit, d’une part, de
décrire le long chemin qui va du roman au film, dés premiéres approches
du texte jusqu’a la forme définitive du film et, d’autre part, de délinéer les
spécificités de ces deux écritures, tout en tenant compte de leurs affinités
et de leurs différences’.

1- Rencontre entre littérature et cinéma

Dés la naissance du cinématographe, nombre de textes ont abordé le
sujet du passage de la page écrite a [’écran, s’arrétant a la pure
reconnaissance historico-évolutive des rapports entre littérature et
cinéma, alors que notre travail se veut une analyse des analogies qui
rapprochent les deux pratiques narratives dont il est question.

Nous avons cherché a identifier les pratiques du récit et des techniques
linguistiques aptes a évoquer la narration avec un fort impact
audiovisuel ; une comparaison structurelle parmi des univers narrés qui se
reflétent en profondeur au point a créer des mondes équivalents®,

Le cinéma a toujours entretenu des rapports étroits avec la littérature.
Beaucoup de best-sellers, en effet, ont été adaptés en films, en
démontrant notamment comment 1’adaptation n’est pas un phénoméne
isolé mais s’integre & une logique d’ensemble de transmission et de
réception des textes littéraires.

D’autre part, la linguistique’ et la sémiotique ont prété leurs concepts
et leurs grilles d’analyse a I’interprétation cinématographique’, montrant

® Le présent travail est tiré d’une recherche accomplie pendant les années 2003/2004
aupres du CIDMY de Bruxelles. J’ai présenté ces recherches dans mon mémoire de these
de « laurea » sous le titre L 'Euvre au Noir : dalla scrittura all’immagine. Cette thése a
été soutenue a I’Universita degli Studi di Lecce, le 15 mars 2005.

* Voir Marie-Claire ROPARS-WUILLEUMIER, De la littérature au cinéma : genése
d’une écriture, Paris, Seuil, coll. « U2 », n® 122, 1970.

> Ludwig Wittgenstein, un des grands philosophes du langage du XX siécle, élabore la
« théorie de I’image », selon laquelle un énoncé est une image de la réalité et représente
un état de choses ; chaque image a quelque chose en commun avec ce qu’elle symbolise,
c’est-a-dire la forme. De cette fagon le langage a en commun avec la réalité seulement la
forme la plus abstraite, la forme logique. Pour Wittgenstein le langage est une
représentation de la réalité, est le miroir logique du monde.
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ainsi qu’est possible ce lien étroit entre le langage des mots et celui des
images’.

Chez les écrivains modernes, le texte exhibe sa facture, sa “texture”,
en gagnant I’eloquentia des images. Pour le cinéma il en est de méme.
Ainsi Orson Welles ou Jean-Luc Godard, par exemple, entendent
dépasser cette idée du cinéma comme “fenétre du monde” : il s’agit non
plus de révéler la réalit¢ du monde mais bien de dévoiler les artifices
utilisés par le cinéma pour restituer ce réel®.

Dans son ceuvre Le cinéma . langue ou langage ?, Christian Metz
affirme que pour étre un vrai langage, le cinéma ne devrait pas manipuler
les images :

Si le cinéma veut étre un vrai langage, [...] qu’il renonce d’abord a en étre
une caricature. Le film doit dire quelque chose ? Qu’il le dise sans se
croire obligé de manier les images comme des mots et de les ajuster
selon les régles d’une pseudo-syntaxe.’

D’autre part pour Metz la notion d’expressivité esthétique est la cause
principale des divergences entre littérature et cinéma :

L’expressivité esthétique vient se greffer au cinéma sur une expressivité
naturelle, celle du paysage ou du visage que nous montre le film. Dans les
arts du verbe, elle se greffe, non point sur une véritable expressivité
premiére, mais sur une signification conventionnelle, trés largement
inexpressive, celle du langage verbal. Aussi I’accés du cinéma a la
dimension esthétique — expressivité sur expressivité — se fait-il en
souplesse : art facile.'’

¢ Voir Umberto ECO, « Sémiologie des messages visuels », Communication, n° 15, 1970,
Paris, Seuil, p. 11-51.

7 Voir Christian METZ, « Le cinéma : langue ou langage ? », Communication, n° 4, 1966,
Paris, Seuil, p. 52-90.

¥ Jean-Luc Godard s’approche la premiére fois du cinéma en 1954, avec un court-métrage
Opération Béton, dans lequel il préfére restituer le réel sans recourir aux technologies. La
raison ? Avec les technologies, la réalité n’est pas une identité a soi.

® Voir Christian METZ, « Le cinéma : langue ou langage », op. cit., p. 60.

Y 1bid., p. 82.
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L’expressivité esthétique consiste donc en tout ce qui, échappant au
code, laisse plus d’espace a la créativité de 1’auteur, a son style. Pour
cette raison, elle permet une infinité de lectures possibles. L’image ne
correspond pas a une parole, mais plutdt & I’énoncé verbal, et cela veut
dire nier la nature méme de 1’image :

une éventualité complexe de signification, dont la détermination dépend
avant tout de son engagement dans un ensemble et de la forme de cet
engagement. "

Le film est un texte complexe dans lequel le langage des images, celui
des sons (bruits concrets et musique) et celui de la parole s’articulent.
Parler d’un texte filmique veut dire analyser un film comme un discours
de significations, iconographes et verbales, et en analyser les systémes
internes.

En considérant le film comme un déroulement de signifiants, notre
lecture filmique se focalise sur la totalité de I’ceuvre de Delvaux, prise
dans sa création et dans son déroulement.

2- Rencontre entre I’écrivain et le metteur en scéne

Lorsque, pour éprouver la maturité de son art, le cinéaste belge choisit
de porter L 'Euvre au Noir a I’écran, il a déja construit d’autres films sur
la base de textes littéraires. Toutefois, avec cette ceuvre il sait que sa
taiche ne sera pas facile. André Delvaux s’intéresse & un roman
d’envergure qui n’a pas, de prime abord, le caractére intimiste qui
convient a son tempérament artistique. Le roman foisonne en effet de
personnages, d’intrigues et de pensées qui composent une grande fresque
humaine du XVI° siécle, période de transition entre le Moyen Age et la
Renaissance. Le texte est dense, la lecture n’est pas toujours aisée, mais il
vaut la peine de faire un effort : la récompense est grande.

Pour commencer le cinéaste se pose une question : « En quoi L 'Euvre
au Noir me touche-t-elle ? »

! Marie-Claire ROPARS-WUILLEUMIER, De la littérature au cinéma : genése d’'une
écriture, Paris, Colin, 1970, p. 19.
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Voici quelques idées rassemblées ces derniéres semaines autour de
L’GEuvre au Noir, dans la perspective d’un film éventuel. Elles m’ont
amené a réfléchir aux raisons qui m’attachent & cette ceuvre et aux thémes
de Marguerite Yourcenar en général, et dépassent par la la simple
adaptation. [...] J’y lis d’abord, comme en un miroir, notre propre
histoire'%.

Voila la réponse : en lisant le roman, le cinéaste y entrevoit
quelques liaisons avec sa propre vie. Il se sent trés proche de
I’expérience du protagoniste Zénon ; comme lui, il est né et a
grandi dans la Flandre, comme lui, il éprouve le besoin de partir
découvrir le monde :

[...]le roman n’est pas un “roman historique” au sens convenu, le film qui
se déroule devant mes yeux n’est pas un “film en costumes”, ni un “film
historique”."?

Le metteur en scéne ne veut absolument pas un « film
historique ». Il ne consideére pas comme si important le cadre
historique ou les personnages sont plongés, mais il est plus
intéressé par leurs caractéristiques et leur aptitude a faire face aux
difficultés. Pour le dire avec quelques mots de Delvaux, le roman :

décrit avant tout I’espace intérieur d’un homme, l’itinéraire qui le mene
de vingt ans a cinquante-huit ans — de la constitution d’une conscience
organiste jusqu’a ’extréme pointe de cette conscience, par une multitude
de moments que sont les rencontres individuelles, jalons qui d’age en age
confrontent Zénon avec des étres, des situations, des caractéres, des
morales et des idées, dans les lieux divers. [...] Plus importants que les
faits de I’Histoire me semblent les caractéres des personnes et leur
pouvoir révélateur dans les affrontements ; aussi important que les
caractéres, le sens qu’ils prennent dans la trajectoire de Zénon. Zénon
est au centre de sa propre histoire, bien évidemment, mais pas comme un
archétype, ni dans la droite ligne du héros destiné a vivre la geste et
particuliecrement doué pour cela. Zénon a ses contradictions, ses

2 Laure BORGOMANO et Adolphe NYSENHOLC, André Delvaux, une ceuvre, un film,
L’GEuvre au Noir, Méridien Klinsksiek, Ed. Labor, 1988, p- 115-116.
13 .

Ibid.
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hésitations, de ce va-et-vient entre la lacheté et le courage, une fagon bien
vivante de tanguer en cherchant le cap, étonné de ce qu’a cinquante ans
plusieurs Zénon soient encore possibles. C’est donc un homme au
présent, par rapport a qui I’Histoire apparait comme un processus au
présent, un processus vivant. [...]"*

L’écrivain, de son co6té, accueille chaleureusement le projet d’André
Delvaux, tout sans réticences, mais non sans angoisse °, parce qu’elle
n’a pas aimé l’adaptation cinématographique du Coup de grdce par
Schlondorff. Malgré cela, elle aide le cinéaste a visualiser les
personnages et les lieux du roman, a travers une riche correspondance qui
s’est échelonnée de janvier 1982 a septembre 1987. Grace a ce dialogue
extraordinaire les différents moments de la création deviennent plus
compréhensibles'®. Et, une fois recu le scénario, 1’écrivain envoie un
télégramme : « Trés beau. Tout mon accord »"".

La beauté et la richesse de I’échange épistolaire caractérisent cet
immense travail de réflexion qui a duré six ans et qui ameéne a la
réalisation du film présenté au public en mai 1988.

Pour tous ceux qui ont lu le roman de Marguerite Yourcenar,
I’adaptation cinématographique de L ’Euvre au Noir apparait comme une
gageure insoutenable. Vouloir juger le film d’André Delvaux a 1’aune de
la fidélité a la lettre reléve d’une évidente mauvaise foi (ou d’une
méconnaissance de 1’ceuvre originelle, ce qui, finalement, revient au
méme). Plus encore, s’acharner a restituer un maximum de faits serait,
pour le cinéaste, se condamner a un de ces survols, quelquefois
spectaculaires, mais toujours sans ame, dont le cinéma et plus encore la
télévision nous affligent trop souvent. Il fallait, au contraire, se livrer a
une totale reconstruction a partir de I’essentiel.

" Ibid.

15 Lettre écrite par Marguerite Yourcenar 2 André Delvaux le 16 juillet 1982, recueillie
dans « Correspondances Delvaux-Yourcenar », Petite Plaisance. Marguerite Yourcenar
1903-1987, Texte par Yvon BERNIER, Trust Petite Plaisance , Maine (USA), 1996, 35
pages.

16 Voir Gérard MEUDAL, « André Delvaux : carte blanche pour L'GEuvre au Noir »,
Libération, 19 et 20 décembre 1987.

'7 Laure BORGOMANO et Adolphe NYSENHOLC, André Delvaux, une ceuvre, un film,
L’GEuvre au Noir, op. cit., p. 152.
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3- André Delvaux face au roman

Dans 1’écriture de ses films, André Delvaux tend a rendre sensible la
dimension temporelle de ce qui est raconté, dimension a travers laquelle
il met en ceuvre un certain réalisme magique. Ce courant artistico-
littéraire a trait a une poétique qui se trouve a mi-chemin entre 1’é1ément
magique (surréaliste) et la représentation du réel (réaliste). Son but
principal est la description méticuleuse et précise de la réalité, qui ne
néglige aucun détail, mais qui atteint un effet d’« éloignement » a travers
I’emploi des éléments magiques qui sont décrits aussi réalistement.

Conformément au langage qu’il utilise, trés proche du langage
musical, les thémes et les entités thématiques plus étroites structurent et
rythment ses films. L’unité de 1’ceuvre est rétroactive et demande au
lecteur-spectateur une participation active.

Lors de la lecture du roman, André Delvaux est fasciné par la
deuxiéme partie : « La vie immobile ». C’est le temps du bilan, celui des
questions fondamentales que Zénon pose et se pose. C’est cela que
Delvaux retient prioritairement, peut-étre parce que cet essentiel du
roman est un essentiel méme pour lui.

Le centre de la narration est Zénon, le metteur en scéne analyse son
monde intérieur, il est intéressé a filmer « L’Abime »'%, le chapitre
d’introspection du philosophe. Le cinéaste en garde 1’essentiel pour la
forme générale du film, qui ne s’arrétera pas de ressembler comme a un
nouveau plongeon dans la conscience, et de cette facon 1’écran souligne
sa fonction révélatrice et médiatrice.

Le cinéaste restitue le foisonnement du roman et, surtout, réintroduit
une dimension affective par le jeu des sons, des couleurs, du rythme, des
affrontements du montage et par une incertitude ouvrant sur I’imaginaire.
Toutefois, dans 1’écriture du film, dans les plans fermés, Delvaux refuse
toutes perspectives au-deld du cadre nécessaire, sauf en de brutales
ouvertures par la lumiére sur les gros plans de la nature, ou par le cadre
lors du bain purificateur de Zénon.

A ce stade, il nous semble intéressant de donner quelques exemples.
Dans le roman I’auteur nous présente beaucoup de bains de Zénon : avec

8 Voir Marguerite YOURCENAR, L’'GEuvre au Noir, Paris, Gallimard, coll. Folio,
p. 209-245.

53



Maria Antonietta Masiello

Catherine, dans le chapitre « Le retour a Bruges »", en compagnie de la
dame de Froso, dans « L’ Abime >>20, et celui avant 1’arrestation, dans « La
promenade sur la dune »*'. Parmi ces descriptions le metteur en scéne
prend en considération seulement le bain rituel des Anges, dans le
chapitre « Les désordres de la chair »**, vu comme un moyen d’approche
entre Zénon et Myers. Ce dernier personnage a un role précis dans le
film, il est le confident du protagoniste. A travers ses discours, il
évoquera les voyages de son ami, et les images éclaireront les souvenirs
d’enfance de Zénon. Hilzonde, sa mére, Marthe, sa petite sceur, Henri-
Maximilien, son cousin. Les éléments essentiels de la premicre partie du
roman, « La vie errante », seront ainsi peu a peu intégrés dans la premiere
partie du film, méme si c’est dans un ordre différent.

Le film raconte une histoire, tirée du roman de Marguerite Yourcenar,
mais il a lui-méme une histoire a part. Il s’agit d’une succession de
métamorphoses, jusqu’a la forme définitive, genre de work in progress.

L’Euvre au Noir représente le renouvellement de I’ceuvre enticre de
Delvaux. Laure Borgomano, dans son essai André Delvaux, une ceuvre,
un film, suit le parcours du cinéaste dés ses premiers films jusqu’a
L’Euvre au Noir. Elle soutient que I’imaginaire de Zénon, libéré de ses
rationalismes, prenant de plus en plus corps, permet au spectateur de
développer sa propre fantaisie a son gré. Dans L ’Fuvre au Noir, roman a
la troisiéme personne, 1’écrivain est omniscient, mais le metteur en scéne
est fidéle au réalisme magique qui met en question I’objectivité des
choses™. 11 adopte la technique du personnage conducteur, moyen
d’expression cinématographique de I’intériorité et condition primaire.

4- Deux facons différentes de voir la réalité
L’écriture et I’image sont des formes d’expression différentes, ainsi le

Zénon du roman, le marcheur solitaire qui aurait voulu parvenir a une
terre promise de ’Humanisme, est vu dans une autre perspective dans le

' Voir Marguerite YOURCENAR, L ‘Euvre au Noir, op. cit., p. 191-208.

20 1bid., p. 228-229.

2 Ibid., p. 315-348.

22 Ibid., p. 284-314. Dans le film voir scénes 278-283.

2 Voir Luc HONOREZ, « Delvaux a trouvé son Zénon : Gian Maria Volonté », Le Soir, 7
mai 1987.
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film. Certainement, la littérature et le cinéma sont toujours assez proches
comme arts du récit ; mais dans ['une la figure est mentale, dans 1’autre
elle est plastique. Pour Marguerite Yourcenar il s’agit avant tout d’une
éthique, pour André Delvaux d’une esthétique : pour 1’écrivain le sens
prend la forme, pour le cinéaste la forme donne le sens.

Le film n’est pas une copie conforme du roman, il s’en inspire
seulement ; de Yourcenar le metteur en scéne a tiré un nouveau Delvaux.
Que cela se passe a partir du réalisme magique de Johan Daisne™, du
post-réalisme de Julien Gracq®, du mysticisme moderne de Suzanne
Lilar®®, ou du “néoclassicisme” de Marguerite Yourcenar, Delvaux
réinvestit toujours son réalisme poétique. Il explique la matiere premicre,
comme [’alchimiste, selon sa sensibilité. Contrairement a I’écrivain qui
regarde la clarté, Delvaux vise a I’ambiguité, a une certaine ambiguité
sceptique, il oppose a la réalité ce qui se trouve dans la pensée, dans les
sentiments du héros.

Un épisode nous semble digne d’étre noté. Dans la dernic¢re rencontre
de Zénon avec Campanus, arrivé en prison pour chercher a sauver in
extremis le condamné”’, Delvaux efface toutes les répliques du médecin,
en lui faisant exprimer tout ce qu’il pense seulement a travers son visage.
Tout le discours du chanoine se lit sur son expression muette, mais trés
expressive. Dans cette scéne, le cinéaste simplifie encore les mouvements
des acteurs, en séparant Zénon de Campanus: 1’'un assis prés du feu,
éclairé par les flammes rouges et chaudes, ’autre debout prés de la
fenétre, illuminé par une lumicre bleue et froide. De cette fagon le
dialogue devient un long monologue.

Le film se termine, comme tous les travaux de Delvaux, avec un point
d’interrogation. Marguerite Yourcenar établit une sorte d’escalier

2% Johan Daisne est I’auteur de deux ceuvres De man die zijn haar kort liet knippen et De
trein der traagheid portées sur le grand écran par André Delvaux avec les titres L 'Homme
au crane rasé (1965) et Un soir, un train (1968).

%% Julien Gracq a écrit en 1970 un recueil de nouvelles, La Presqu ile, qui comprend trois
textes : « La Route », « La Presqu’lle» et « Le Roi Cophetua ». De cette derniere
nouvelle, le cinéaste belge André Delvaux a tiré en 1971 un film intitulé Rendez-vous a
Bray.

26 André Delvaux a recréé au cinéma un roman de Suzanne Lilar, La Confession anonyme,
avec le nom de Benvenuta en 1983.

" Voir Marguerite YOURCENAR, L’@uvre au Noir, op. cit., p. 412-432. Dans le film
voir scenes 490-505.
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d’incroyance du XVI siécle®®; chaque figurant actualise un certain degré
d’athéisme : Gilles Rombaut, rude gardien de prison, « n’était pas trés
siir qu’il y elit un Bon Dieu, vu le vilain état de ce bas monde ».

En ce qui concerne I’image, dont I’effet réel semble arréter la
positivité des choses, Delvaux y introduit une touche de doute. Le présent
s’oblitére de passé. Le récit, rendu plus linéaire par les suppressions, a
une certaine continuité, méme si riche de flash-back.

Dans un article, Luc Honorez souligne qu’une des morales du cinéma
est:

la mise en ordre de tout et la vie lumiére qui doit passer a travers nous,
cornues fragiles, qui allons de la chair a la pourriture en une lente
métamorphose, que peuvent cristalliser des images virant sur les nerfs
tendus de nos sensations mal définies... Mon dieu, j’ai froid, la nuit est
noire, je pense a tous ces morts qu’on enterre ce soir, gavés de vie,
désireux d’amour, cannibales réveurs de leur propre enveloppe. Ou est le
sens ? Pourquoi la plupart des existences ne sont-elles lues par de Petits
Poucets perdus dans un bois ot rugit I’ogre convulsif du monde ?*°

Seuls les artistes réussissent a trouver les réponses a ces questions, des
artistes comme Marguerite Yourcenar avec son roman et comme André
Delvaux dans son adaptation cinématographique.

Si on regarde le film on est face a un engrenage qui pousse le
spectateur dans I’histoire. Le cinéaste célebre le roman de Marguerite
Yourcenar et s’identifie avec Zénon, médecin et alchimiste du XVI°
siecle. Sur I’écran on voit une mosaique : réalité et imagination de Zénon,
passé et présent, mélangés, rythmés musicalement par des scénes trés
bréves, ponctuées par des séquences plus longues qui se répondent
(I’enfer de la taverne, le paradis de la cuisine maternelle). Une mosaique,
sur laquelle on peut lire le dernier voyage de Zénon, son voyage
immobile. En tant qu’alchimiste, Delvaux « réduit » ce roman dans son

2 Voir Adolphe NYSENHOLC, « La pensée de Ch. De Coster / comparaison avec
Rabelais et Yourcenar », Etudes littéraires, Université Libre de Bruxelles, vol. 21, n° 2,
1988, p. 19-36.

% Voir Marguerite YOURCENAR, L '@uvre au Noir, op. cit., p. 386.

30 L uc HONOREZ, « L’Euvre au Noir : noces alchimiques dans le fracas du monde », Le
Soir, 12 mai 1988.
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film, il le fait entierement grace au regard de Gian Maria Volonté, parfait
Zénon, dont le visage émacié, terrible et compréhensif, démontre que la
connaissance acquise n’est qu’une pale image du savoir quand elle n’est
pas accompagnée par I’amour pour I’aventure.

Zénon est pensé en action, traversé par d’autres existences, par
d’autres aventures, celles du soldat-poéte Henri-Maximilien, celles du
jeune moine Cyprien, celles de la servante Catherine : leurs aventures
pourraient risquer de détourner le héros. Comme poete, Delvaux connait
bien le pouvoir des images, puisque grace a leur signification explicite et
conventionnelle, il réussit a trouver leur contenu secret, leur résonance
intuitive, affective, tout ce qu’un enfant percoit pour ensuite 1’oublier
dans 1’age adulte.

C’est un film épuré, mais aussi grouillant, comme le théme de I’eau
qui coule sans arrét au fil du film : la ferme qui brile, I’hopital ot Zénon
pratique son art, le tribunal de 1’Inquisition, I’auberge lieu de danse, la
mort d’Henri-Maximilien, les corps nus et « heureux » de la secte des
Anges, les rappels de la nature.

Mais il y a aussi quelque chose d’une chaleur humaine : sont évidents
I’amour spirituel qui a lié Delvaux et Yourcenar, la joie du metteur en
scéne a diriger sa troupe, Mathieu Carriére, Anna Karina, Jean Bouise,
Senne Roeeffaer, Johan Leysen, Dora Van Der Groen, Marie-Christine
Barrault.

A la fin, on n’a pas le temps de pleurer la mort de Zénon, parce que
Delvaux reprend I’image de 1’enfant qui joue dans un champ comme si le
protagoniste se demandait a quoi peut servir de grandir si la
connaissance, la plus heureuse, la plus sereine, la plus essentielle, n’est
que celle de I’enfance quand « /e monde se levait et nous montait au coeur

[
5- En guise de conclusion

De la conception de L '(Fuvre au Noir a la réalisation, le film s’éloigne
nettement du roman ; il s’agit d’un travail autonome dans le cadre d’un

31 Luc HONOREZ, « L’Euvre au Noir : noces alchimiques dans le fracas du monde », Le
Soir, 12 mai 1988.
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nouveau découpage de la réalité, en fonction d’une nouvelle perception
des choses.

Le regard de I’écrivain est une vision de haut, presque divine, elle
connait tout de tous. Alors que dans le film, on ne découvre les choses
qu’a travers les yeux du protagoniste : seulement ce qui est apercu par la
conscience qui imagine peut vivre. D’ou les limites de la connaissance,
I’impénétrabilité des étres, I’ambiguité du héros, rébus ou labyrinthes
dans lesquels on se perd dans le moment ou 1’on croit se trouver.

Comme Michel Lequeux 1’écrit dans un article :

André Delvaux a gagné un double pari : sauf a exiger I’impossible
restitution intégrale du roman, les admirateurs du chef-d’ceuvre de
Marguerite Yourcenar seront satisfaits de la qualité et de la fidélité de
cette adaptation ; les autres découvriront une ceuvre personnelle,
séduisante et dense, au langage original en méme temps que d’une grande
clarté, qui présente, de surcroit, ’intérét de traiter, sans didactisme ni
ennui, de problémes essentiels que le XVI° siécle du récit n’empéche pas
d’étre les notres™>.

Vouloir juger le film d’André Delvaux comme tout a fait fidé¢le au
roman signifierait ne pas reconnaitre sa spécificité alors que le metteur en
sceéne, au contraire, a été un grand connaisseur de I’ceuvre yourcenarienne
pour I’avoir immédiatement comprise.

Du roman de Marguerite Yourcenar au film d’André Delvaux, le
protagoniste, Zénon, subit la méme ceuvre au noir, la premiere des trois
phases dont I’accomplissement est nécessaire pour achever le magnum
opus.

En effet, selon la tradition, I’alchimiste doit successivement mener a
bien I’ceuvre au noir, au blanc, et enfin au rouge afin de pouvoir
accomplir la transmutation du plomb en or, d’obtenir la pierre
philosophale ou de produire la panacée. Aprés avoir traversé sa nuit
sombre et avoir fait face aux problémes de son époque, Zénon peut jouir
de la lumiére de « I’ceuvre au blanc ».

En reprenant les mots de Marguerite Yourcenar :

32 Michel LEQUEUX, « L’'GEuvre au Noir », Les liné-fiches de Grand Angle, n° 106, 6
janvier 1988.
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L’@Euvre au Noir : un titre, deux ceuvres

La «nuit obscure », la «nuit de I’ame », répond en quelque sorte a
I’ « ceuvre au noir »** [...] Je crois qu’il [Zénon] est arrivé a I’euvre au
blanc et a I’ceuvre au rouge sans s’en apercevoir. 11 s’est dit qu’il ne
dépasserait pas I’ceuvre au noir, la plus difficile de toutes parce que le plus
difficile est de briser nos concepts et de nous séparer de nos illusions et
que c’était déja un triomphe suffisant pour une vie. Mais & 1’époque ou il
se dit cela, il est déja dans cette période de purification et de service qui
constitue I’ceuvre au blanc®.

Et la derniere image de Zénon, au moment ou la mort lui parait
« normale et nécessaire », représente une image allégorique de I’ceuvre au
rouge : Zénon a rejoint son éternité®. Dans le roman, cette lumiére est le
signe que la mort du personnage principal a été une purification. Les
lumiéres de la Renaissance 1’ont transformé en vrai esprit libre, capable
de choisir entre les pour et les contre36, et aussi de surpasser ce dualisme
et résoudre ainsi ces deux contradictions.

Maurice Delcroix reléve des occurrences nettes de la combinaison de
oui et du non dans L’Fuvre au Noir. C’est Zénon qui s’interroge sur les
choix importants de la vie et en particulier sur Dieu. Et Dieu est bien le
Oui dans le Non, fondu dans la vie. Avec son refus final de la vie, Zénon
dit non a Tout.

Et ce sont cette harmonie et cette identité retrouvées que le film
démontre a travers les images de I’enfance de Zénon, qui symbolisent sa
renaissance, son retour aux origines.

Le cinéaste se sent profondément proche de ce que I’écrivain écrit
dans son roman, il s’exprime avec ses propres mots, a travers sa
sensibilité d’artiste.

En choisissant de présenter son film par une focalisation interne,
André Delvaux permet au spectateur de pénétrer dans [’univers mental de
Zénon, au moins aussi important que la réalité extérieure, selon les
principes du réalisme magique. Griace a ce réalisme on accéde a une

* patrick de ROSBO, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar, Mercure de
France, 1972, p. 124.

** Ibid, p. 127.

3% Patrick de ROSBO, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar, op. cit.,
p. 129.

%% Voir Maurice DELCROIX, « Marguerite Yourcenar entre le oui et le non », Marche
Romane, XXXI, 1981, p. 65-78.
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vision symboliste des choses et on acquiert une autre logique de pensée.
On peut alors percevoir les correspondances cachées qui soutiennent
I’univers, les essences du monde et des hommes.

Tout cela répond aux intentions du philosophe, a sa recherche
intellectuelle et spirituelle.

L’affirmation de Zénon — « Tout est magie dans les rapports
qu’entretient ’homme avec les secrets de 1’univers»’’ — représente
justement le réalisme magique que le médecin-alchimiste cherche de
quelque facon a définir.

Le metteur en scéne affirme que « derriére les choses, il y a un
mystére permanent »>*. C’est ce mystére, caché dans quelque lieu, une
rue, un théatre, une église, que Delvaux, fide¢le aux préceptes du
surréalisme, cherche de diverses maniéres, non pas a déchiffrer, mais a
découvrir, a faire émerger, patiemment.

Pour conclure, il nous semblerait restrictif d’affirmer qu’on reste
« ébloui » par la révélation du cinéaste. On peut dire, au contraire, qu’on
est sous I’hypnose de Delvaux et de la magie dont il habille les choses
quotidiennes™.

37 Film : scéne LXXV, plan 409.

38 Michel BOUJUT, « André Delvaux : ‘“Un soir, un train est un film profondément
flamand’’», Combat, 14 novembre 1968, p. 13.

3 Voir Dani¢le HEYMANN, « L ‘Euvre au Noir en gros plan », Le Monde , 6 janvier
1988, p.1 et 9.
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